leitura da semana

A matriarca da família Benamou mostra as fotos dos seus dois filhos, Mohamed e Aicha, que morreram afogados no Estreito de Gibraltar, a 29 de Junho.

Foto: Julían Rojas/El Pais

No El Pais de hoje, uma reportagem de cortar a respiração: Náufragos de la Pobreza. O tema já foi abordado de mil e uma formas mas o jornalista Juan Diego Quesada conseguiu escrever uma vez mais sobre o assunto, agarrando-nos pelos colarinhos, obrigando-nos a enterrar o nariz nas páginas, até ao último ponto final.

Fala-nos das centenas de imigrantes africanos que morrem, todos os anos, nos naufrágios das pateras que tentam atravessar o estreito de Gibraltar - mas pelo olhar dos homens que recolhem esses corpos e os devolvem às famílias.

Começa por apresentar-nos Otmane, o homem que entra nas pequenas aldeias de Marrocos ao volante de uma carrinha branca, já baptizada entre os locais como «o carro das más notícias». Otmane trabalha para a empresa Sefuba, que já repatriou, em dez anos, mais de 500 imigrantes «desconhecidos», que deram à costa nas praias do Sul de Espanha. A empresa funerária, criada por Martín Zamora (com uma história de vida que já deu um filme...), foi a primeira a preocupar-se com os cadáveres destes «zé-ninguéns». Em vez de serem enterrados sem nome nem honra, Martín começou a fotografar os cadáveres e, com as fotografias na mão, pedia que procurassem em Marrocos quem lhes queria bem.

O homem, que até tem medo de mortos (não consegue ficar sozinho na morgue e, quando ouve algum barulho, sai disparado para a rua), ficou bem na vida quando os políticos faltaram à palavra dada... Em 2003, depois de um naufrágio mediático - durante duas semanas, 36 corpos foram dando à costa, no pico da época balnear -, o governo espanhol falou publicamente de «solidariedade» para com aqueles homens e mulheres que perderam a vida na tentativa desesperada de alcançar uma vida melhor e, como prova da sua compaixão, prometia pagar as despesas dos funerais.

Treze corpos acabaram por ficar à espera de identificação e das instruções do governo durante três anos (!), nas câmaras frigoríficas da Sefuba, até que um juiz ordenou que os enterrassem no cemitério local. Martín cobrou ao Estado 65 euros por dia, por cadáver... qualquer coisa como 450 mil euros.

O espanhol não terá perdoado, sobretudo, que aqueles homens ficassem assim esquecidos, a 4 graus negativos, durante tanto tempo - unicamente para depois serem de novo atirados para o esquecimento, sob túmulos de cimento, numa terra desconhecida, onde ninguém se lembra de lhes deixar uma flor. Na pedra ficou apenas a identificação «Náufragos da Rota».

Será neles que Martín e Otmane pensam, sempre que procuram, de porta em porta, de fotos na mão, as famílias dos desconhecidos que recolhem nas praias.

Ninguém deveria morrer nestas circunstâncias, num mundo verdadeiramente civilizado. E se estes «cangalheiros» invulgares não podem, é certo, mudar o trágico destino de tantos imigrantes, esforçam-se, ao menos, para lhes dar um último momento de dignidade.

funções públicas

A Guiné Bissau tem um ministro da Função Pública. Só soube disto há dois dias, lendo uma notícia da agência Lusa, reproduzida em vários jornais africanos. (Nota talvez necessária: o-meu-mais-que-tudo é o editor da secção Lusofonia e ouço, todas as noites, as histórias mais inacreditáveis e extraordinárias do chamado «mundo lusófono» que, nunca perceberei porquê, é quase ignorado pelos jornais portugueses...).

Ora bem, o tal ministro, o senhor Fernando Gomes, decidiu fazer um «balanço biométrico», com o apoio da União Europeia, para saber ao certo quantas pessoas trabalhavam para o Estado guineense. E descobriu cerca de três mil «funcionários» que recebiam ordenado mas que, na verdade, não faziam nada de nada. Havia, inclusive, situações de pessoas que recebiam pensões vitalícias e «transmitiram» esse direito aos filhos, após a sua morte - como se de um título de nobreza se tratasse!

Um problema que, promete o ministro, vai ser cortado pela raíz. «Tinhamos a consciência de que a Administração Pública estava mal, mas nunca imaginámos a profundeza de tal maldade», disse, com a força única das palavras africanas. E que falta sinto destas palavras nas nossas secções de Internacional...

75 anos da Esquire

Gosto, cada vez mais, das capas da Esquire. Deste caos organizado de letras, cores e imagens. Este mês, o actor Sam Worthington dá um ar de graffiter e o título da revista abandona o corpo certinho, para aparecer pintado a spray. Simples, eficaz.

E depois, em cada número, há sempre entrevistas, perfis ou reportagens surpreendentes, fora do tempo, fora do estilo e fora do alinhamento que todas as outras parecem «obrigadas» a seguir.

A revista celebra, em 2009, o seu 75º aniversário. Pretexto perfeito para ler (ou reler) as 7 melhores histórias de sempre publicadas nestas páginas. O primeiro lugar pertence, é claro, a Gay Talese e ao seu perfil Frank Sinatra Has a Cold, escrito em 1966... Sei passagens de cor. Como esta:

«Sinatra constipado é como um Picasso sem tinta, um Ferrari sem combustível»

O texto é grande mas, acreditem, nem vão dar por isso. Devora-se da primeira à última linha.

«Ninguém fica para trás...»

O Washington Post revela hoje que o exército norte-americano descobriu os restos mortais do piloto da Marinha Michael "Scott" Speicher, abatido na primeira noite da Operação Tempestade no Deserto, em Janeiro de 1991.

Foi a primeira baixa da guerra do Golfo e, ao longo destes 18 anos, os militares nunca desistiram de procurá-lo - durante muito tempo chegaram a julgar que teria sido capturado e até ganharam esperança de que ainda estivesse vivo quando descobriram, numa prisão iraquiana, as iniciais MSS inscritas na parede de uma cela.

Agora já não restam dúvidas. Os dentes do piloto, encontrados no deserto, provam que ele foi enterrado ali, no local onde o seu avião F-18 se despenhou. O iraquiano que agora conduziu as tropas americanas ao local contou que o avião e o corpo do militar foram encontrados ainda em 1991 por um grupo de beduínos, que logo o enterraram.

O capitão Speicher poderá agora ter uma cerimónia fúnebre nos EUA e o seu estatuto, nos ficheiros militares, deixará de ser o ambíguo «desaparecido em combate», que tanto angustia a Marinha mais poderosa do mundo - que se orgulha de dizer que nenhum dos seus «fica para trás».

final days

Os últimos dias de Michael Jackson, na Rolling Stone. O perfeccionismo que exigia a todos, nos ensaios para os espectáculos que o trariam de volta à ribalta. As expectativas, os sonhos, as desilusões, sussurradas nos bastidores. E alguns segredos sobre as novas músicas (inacabadas) do Rei da Pop.

Conseguirá?

Foi uma das bandeiras da campanha de Barack Obama e ele, já o disse repetidas vezes, não gosta de faltar às promessas. Mas a reforma dos sistema de saúde norte-americano, garantindo serviços dignos para todos, não depende apenas da sua vontade. A burocracia e a baixa política de Washington, que ele tanto criticou durante a sua corrida à Casa Branca, poderão vencê-lo, desta vez.

As negociações prosseguem, no Capitólio. E a Time explica, numa edição especial que inclui uma entrevista com o Presidente, o que está em causa.

Minérios de Sangue

(Foto: Spencer Platt/Getty)

Telemóvel em modo vibratório. Sou uma utilizadora frequente. Mas só agora, lendo este artigo da Time, percebi que essa função só é possível graças ao uso de volframite e ouro - minerais que existem em abundância no Congo e são, desde há alguns anos, fonte de financiamento dos grupos armados para o perpetuar da guerra, que já matou mais de 5 milhões de pessoas.

A Global Witness explica, no seu mais recente relatório, que é virtualmente impossível os consumidores conhecerem a origem dos minerais utilizados pela indústria dos telemóveis (além da volframite e do ouro, também a niobite e cassiterite são fundamentais). A organização advoga a criação de um sistema que permita oferecer a garantia de que não estão «manchados de sangue», à semelhança do que foi criado para o mercado dos diamantes.

leitura da semana

A Atlantic propõe um interessante exercício de imaginação, numa edição especial de «ideias para salvar o mundo». Os jornalistas apresentam muitos caminhos: uns mais sérios, outros mais divertidos, alguns exequíveis, outros (ainda) não... Apoio especialmente três destas propostas:

- Unleash the Dogs of Peace, sobre a necessidade de dar mais poderes efectivos aos capacetes azuis da ONU. Hoje não passam de figuras decorativas, assistindo impotentes ao perpetuar dos abusos, como está a suceder no Congo.

- Buy to Last, porque não há futuro num planeta tão consumista, onde tudo é descartável, usa, mastiga e deita fora.

- Welcome Guest Workers, sim, porque não há melhor forma de acabar com o fosso entre primeiro e terceiro mundo do que permitir a circulação de pessoas - guiadas apenas pelo sonho de conseguir um trabalho, para construir uma vida melhor.

A State of Affairs

(Foto: Sandra Rocha/Grande Prémio Visão Fotojornalismo 2005)

É um projecto fabuloso e que merece a nossa atenção, ao longo dos próximos meses. A partir de amanhã, e durante uma semana, 13 membros da Kameraphoto, um colectivo de fotógrafos com base em Lisboa, estarão integrados em 13 redacções do globo:

- Pedro Letria junta-se à equipa da agência Ramattan, em Gaza

- João Carvalho Pina traballhará na redacção do jornal Daily Sun, em Joanesburgo

- Augusto Brázio integra-se numa das melhores redacções da Europa, no El País

- Valter Vinagre terá uma experiência semelhante, mas no Brasil, na Folha de São Paulo

- Sandra Rocha rumou a Tóquio, para o jornal Mainichi Shinbun

- Alexandre Almeida escolheu Beirute e o jornal Al Akbar

- Guillaume Pazat procurou um jornal local norte-americano e juntou-se ao Detroit Free Press

- Jordi Burch ignorou a gripe A e voou para a Cidade do México, juntando-se aos fotógrafos do jornal El Universal

- Martim Ramos não resistiu à ideia de Nova Deli e do jornal Hindustan Times

- Pauliana V. Pimentel preferiu Istambul e um jornal com outras mulheres fotógrafas, o Hurriyet

- António Júlio Duarte ouvirá falar português, a milhares de km de distância, na redacção do jornal Hoje Macau

- Nelson d'Aires aceitou a sugestão de Moscovo e fará reportagem no jornal Izvestia

- Céu Guarda preferiu Reiquejavique e o jornal Morgunbladid

- Rui Xavier realizará um filme, juntando o trabalho de todos, que será apresentado no próximo Festival Visa pour L'Image, de Perpignan, um dos mais importantes encontros internacionais de fotojornalismo (de 29 de Agosto a 13 de Setembro).

Em Setembro, o resultado do projecto será tornado público com uma exposição na Pente 10 e a publicação do livro «A State of Affairs».

Então veremos o que resultou da ideia inicial: «tirar o retrato» ao estado do mundo, partindo do local para o global. E do estado do jornalismo, já agora. Os jornais investem cada vez menos na reportagem e no fotojornalismo e estes extraordinários fotógrafos sentem-no na pele, todos os dias. Mas, em vez de se renderem, concebem projectos, mexem-se, conseguem apoios financeiros (ainda que miseráveis) e fazem. Bem hajam.

"And that’s the way it is"

Era «o homem em quem a América mais confiava». Morreu hoje, aos 92 anos. Na CBS, Walter Cronkite deu, em directo, algumas das mais importantes notícias do século XX: a chegada do homem à lua, a morte de Kennedy, o início da guerra do Vietnam. E terminava a apresentação do jornal invariavelmente da mesma forma: "And that’s the way it is".
O New York Times, que publica os melhores obituários do mundo, prestou-lhe hoje uma bonita homenagem, destacando na primeira página o seu desaparecimento. No texto, de Douglas Martin, recordam-se alguns dos episódios que marcaram a carreira do jornalista. Como o momento em que, abandonando a sua habitual imparcialidade, criticou a guerra do Vietname. Como contaria mais tarde um assessor da Casa Branca, o Presidente Johnson deu um salto na cadeira e disse: «Se perdi Cronkite, perdi metade da América». E assim foi...

Aterragem forçada

«Um pequeno passo para o homem, um salto gigante para a Humanidade...» A 20 de Julho passarão 40 anos sobre o momento em que Neil Armstrong proferiu esta frase, ao tocar no solo lunar. Desde então, o astronauta pouco ou nada diz. Recusa dar entrevistas e não participa em cerimónias públicas (exceptuando raras aparições na Casa Branca).

Depois de fazer história no espaço, a vida na Terra não foi fácil. Tal como a do seu companheiro de missão Buzz Aldrin que, durante anos, lutou contra uma depressão e problemas de alcoolismo. Ou a de Michael Collins, praticamente ignorado pelo grande público, enquanto os seus colegas da Apollo 11 eram reconhecidos nos quatro cantos do mundo.

Assediados pela imprensa, perseguidos por estranhos nas ruas, pressionados para seguirem carreiras políticas, os primeiros homens a pisar a Lua nunca mais tiveram paz. Tal como os 21 que se lhes seguiram. O artigo de capa da Time desta semana, assinado pelo jornalista Jeffrey Kluger, autor do livro Apollo 13, revela as histórias de vida destes heróis - e a sua luta para manterem os pés na terra, como comuns mortais.

na primeira pessoa

Foto: Dipak Kumar/Reuters

Há uma tradição no jornalismo anglo-saxónico de que gosto muito: a publicação de textos das personagens principais de uma história, escritos na primeira pessoa. O trabalho do jornalista está lá, apesar de não o vermos. Foi ele que descobriu a história, que avaliou o interesse que teria para o público, definiu o espaço que merecia e que, quase sempre, escreve o texto, com base numa entrevista (ou várias) com a pessoa escolhida.

Mas, quando lemos um artigo como este no Guardian Weekly, sobre a experiência de um activista pelos direitos dos trabalhadores agrícolas indianos, não pensamos nisso. Ouvimos apenas a voz daquele homem, com quem criamos uma ligação próxima e imediata. Prestamos apenas atenção ao que nos conta: que há cada vez mais agricultores a suicidarem-se, desesperados com a seca que atinge as suas terras, por culpa das alterações climáticas. Podemos, é claro, distrair-nos por momentos, pensando que este é um bom artigo para esfregar na cara daqueles que ainda duvidam das consequências ambientais criadas pelo nosso insano estilo de vida.

E podemos, no fim, reparar na nota:

• Kishore Tiwari was speaking to journalist Rajen Nair

Ou não.

Não tem importância.

Nenhuma.

Só a história importa.

Gostava mesmo muito que, também por cá, mais jornalistas conseguissem arrumar assim os seus egos na gaveta.

os mistérios das baleias

O que leva dezenas de baleias a morrerem no mesmo dia, em aparentes suicídios em grupo? O que as motiva a rondar alguns barcos, da forma mais suave que conseguem, aparentemente conscientes da fragilidade humana, como quem diz olá?

Um excelente artigo na revista de domingo do New York Times sobre a inteligência destes mamíferos, apoiado nos mais recentes estudos científicos norte-americanos. Onde se fala também da magia única dos encontros com estes gigantes do mar. Fiquei com saudades dos Açores...

«A female humpback was spotted in December 2005 east of the Farallon Islands, just off the coast of San Francisco. She was entangled in a web of crab-trap lines, hundreds of yards of nylon rope that had become wrapped around her mouth, torso and tail, the weight of the traps causing her to struggle to stay afloat. A rescue team arrived within a few hours and decided that the only way to save her was to dive in and cut her loose.
For an hour they cut at the lines and rope with curved knives, all the while trying to steer clear of a tail they knew could kill them with one swipe. When the whale was finally freed, the divers said, she swam around them for a time in what appeared to be joyous circles. She then came back and visited with each one of them, nudging them all gently, as if in thanks. The divers said it was the most beautiful experience they ever had. As for the diver who cut free the rope that was entangled in the whale’s mouth, her huge eye was following him the entire time, and he said that he will never be the same.»

história da semana

Mais um capítulo da série One in 8 Million, do New York Times: a fabulosa história do senhor Fortmeyer, um bombeiro reformado de Brooklyn, que cultiva um estranho hobby... colecciona garrafas antigas, que descobre nos quintais dos nova-iorquinos. Metade da aventura está, precisamente, em convencê-los a permitir que esburaque os jardins todos!

As garrafas são, de facto, lindíssimas, como podem ver aqui. E depois de ouvi-lo falar da sua paixão, torna-se evidente que não poderia ter outro desejo para o destino dos seus restos mortais, quando deixar de ter vida para continuar à procura destes «tesouros»: quer ser cremado, colocado dentro da sua garrafa favorita... e enterrado no quintal.

Codex online

A Bíblia mais antiga do mundo está integralmente acessível online a partir de hoje, graças a uma parceria entre a Biblioteca Britânica, a Universidade de Leipzig, o Mosteiro de Santa Catarina (Egipto) e a Biblioteca Nacional Russa. O documento do século IV, que é também o livro encadernado mais antigo que sobreviveu até aos nossos dias, conforme explica o El Pais, abre oportunidades ímpares a estudiosos de todo o mundo.

Pela primeira vez, será possível ver reunidas as 800 páginas do Codex Sinaiticus, até hoje dispersas nas bibliotecas parceiras deste projecto multimédia. Algumas das páginas, encontradas em muito mau estado num compartimento do mosteiro egípcio, em 1975, nunca antes haviam sido mostradas ao público.

«Cornudo»

Ai, ai. Eu gostava de voltar de férias e encontrar outras notícias. Mas é impossível passar ao lado deste destaque de hoje no El Pais, explicando com todas as letras o que os jornais portugueses parecem ter dificuldade em nomear:

«La fragilidad política del primer ministro portugués, José Sócrates, se agravó ayer con un escándalo mayúsculo en el Parlamento que provocó la dimisión del ministro de Economía, Manuel Pinho. Pésima señal en la recta final de la legislatura, a poco más de dos meses de las elecciones. La Asamblea de la República, en sesión plenaria, realizaba el último debate parlamentario antes de vacaciones sobre el Estado de la Nación, en el que la oposición en bloque, derecha e izquierda, condenó la política del Gobierno socialista. El diputado Bernardino Soares, portavoz del grupo parlamentario comunista, estaba en el uso de la palabra cuando desde su escaño en el banco del Gobierno el ministro Pinho gesticuló ostensiblemente, colocando sus dedos índice en la cabeza, para llamar cornudo al diputado comunista.

El debate era sobre la difícil situación que atraviesan las minas de cinc de Aljustrel, en la región de Alentejo. Soares dijo que el ministro había visitado aquella localidad para entregar cheques. Como respuesta, el ministro hizo el gesto que provocó una sonora protesta en la Cámara, sobre todo en los escaños comunistas y del Bloco de Esquerda, profundamente ofendidos. La cascada de protestas desde todas las filas políticas parecía interminable.»

pausa informativa

Este kiosk vai encerrar para férias... e férias, desculpem, não são a mesma coisa com telemóveis ligados e acessos à Internet. Nas próximas semanas vou estar entregue às leituras em papel, às conversas cara a cara, aos mergulhos nas praias de água turquesa do Mediterrâneo.

Voltarei em breve, espero que voltem também. Até lá, boas leituras!

Revolta no Irão

Os telemóveis não funcionam, a Internet está «cortada», os jornalistas internacionais (os poucos que lá conseguiram entrar...), proibidos de cobrir qualquer assunto que não conste do programa definido pelo «Ministério da Cultura e Orientação Islâmica». Mas lá vão conseguindo romper as barreiras da censura e contar-nos que os iranianos estão na rua. Hoje milhares de pessoas voltaram a estar divididas, nas ruas de Teerão, em duas grandes manifestações. De um lado, os apoiantes do presidente (reeleito) Mahmoud Ahmadinejad; do outro, os defensores do (derrotado) reformista Mir-Hossein Mousavi. E voltaram a envolver-se em confrontos com a polícia havendo registo de, pelo menos, oito mortos.

Sobretudo porque a informação é escassa e a realidade é complexa, importa ler com atenção a cobertura da correspondente do El País no Irão, Angeles Espinosa, que ali vive há vários anos. Destaco apenas o texto de hoje, Um País Partido em Dois. Mas sigam diariamente as pistas da sua página especial no site do diário espanhol. Também a excelência deste jornalismo está, nos dias que correm, ameaçado de extinção.

contas estragadas...

Os números revelados esta semana pela Economist não são animadores... Tentando ultrapassar a crise financeira, os Estados endividiram-se a um ritmo alucinante no último ano e, segundo dados do FMI, em 2014 os dez países mais ricos do mundo terão uma taxa de endividamento de 114%, contra os 78% de 2007. Um dívida que representa qualquer coisa como 50 mil euros por cada cidadão... e sim, seremos nós a pagar cada tostão.

Vêm aí mais impostos, o adiamento da idade da reforma e pensões mais baixas. O futuro, escreve a revista norte-americana, é ainda mais «grey» devido ao envelhecimento da população. Em 2050, um terço da população das nações mais ricas terá mais de 60 anos - e os custos desta crise demográfica serão dez vezes mais pesados que os da actual crise mundial. Mas quem sabe se não é desta que os governos acordam para o problema do envelhecimento e da baixa natalidade no mundo ocidental...

leitura da semana

Na Time desta semana, um texto muito interessante sobre «a forma como o Twitter vai mudar o nosso mundo». Ou, pelo menos, como já está a mudar a nossa forma de comunicar, condensando a vida em mensagens de 140 caracteres...